Bakso terkenal deket rumah gue, misalnya, katanya dikencingin jin, makanya bisa laku banget. Yeah, bakalan masuk akal kalo jin-nya minum rempah-rempah setiap hari, makanya kencingnya jadi bumbu yang enak.
Lalu ada gosip lagi tentang babi ngepet, manusia yang menjelma jadi babi untuk nyolong uang. Sangat tidak masuk akal. Mana ada orang berubah jadi babi terus masuk-masuk rumah orang buat nyolong duit ? Perampok yang emang dari sononya aja manusia masih sering ketangkep pas nyolong, apa lagi babi ? Masih mending perampok kalo ketahuan nyolong dibakar massa. Kalo babi ketangkep ? Bisa-bisa dibakar… DAN DISATE MASSA. Kalo emang niatnya merampok, mbok ya jadi binatang lain kek yang bisa ngerampok dengan baik. Naga ngepet misalnya, kalo ketahuan nyolong tinggal sembur api saja kan ? Heran.
Di sisi lain, orang justru serem sama hantu.
Tiap kali ngeliat pocong nongol pasti mereka jerit-jerit. Ngeliat kuntilanak, langsung ngibrit ke sana-sini.
Gara-gara ini gue punya ide. Mungkin, seharusnya ada makhluk halus lain yang bisa nyari duit TAPI dipadukan dengan makhluk halus yang lebih menyeramkan. Biar kalo ketahuan pas lagi nyolong… orang ngibrit ketakutan. Babi ngesot, misalnya. Perpaduan antara babi ngepet dengan suster ngesot. Kerjaannya ngesot tiap hari dan ngebabi (ngebabi = melakukan pekerjaan babi pada umumnya). Tumbalnya gampang : sepiring kemenyan dan seminggu sekali harus dikasih nonton infotainment, diajak jalan-jalan dan dibeliin prada… (ini babi atau istri simpenan ?).
Sayangnya, there is no such thing as a sliding pig (babi ngesot, maksudnya).
SATU-SATU alternatif untuk makhluk halus yang bisa mendatangkan uang jatuh ke tuyul. Gue pengen melihara tuyul.
Gak, beneran, I do. Gue ngeliat iklan-iklan di majalah mistis itu, yang ngejual tuyul kayak ngejual baju : bermacam-macam merek dan harga. Saking pengennya gue melihara tuyul, gue jadi kepengen latihan punya dulu. Gue jadi pengen ke luar rumah, nyulik satu satu gelandangan yang lagi nganggur dan botakin rambutnya. Pura-puranya dia dia jadi tuyul hanya milik gue sendiri. Tiap hari gue bakal latih dia jadi tuyul tulen. Sehari-hari, gue suruh dia nyolong duit emak gue dulu, kalo udah berhasil baru nyolong duit tetengga. Kalo ketangkepgue suruh dia ngelus-ngelus perut sambil bilang “om maap om, laper om”. Biar gak ngerasa kesepian, begitu malem hari tiba, si Gelandangan merangkap tuyul bakalan gue temenin ke luar rumah dengan gue berpura-pura jadi babi ngepet.
Karena penasaran, di internet gue dapet website yang ngejual tuyul. Yap, bener banget. Di internet ada orang jualan tuyul. Udah gila kali ya. Harganya sampai dengan US$12,000. Ha ? Dua-Belas-Ribu-Dolar. Gila, beneran nih ? selidik punya selidik ternyata melihara tuyul gak hanya butuh duit. Tapi, dia akan memakan hal-hal lain selain uang dalam hidup kita. Beni, temen gue, menjelaskan hal terperinci atas hal ini.
“Adek, lo mau melihara tuyul ?” tanyanya
“emang kenapa, Ben ?”
“lo gak tau ya ? Tuyul kan juga harus di kasih makan !”
“terus emang kenapa ?”
Tadinya gue mau bilang sama Mala, tuh tuyul bakalan gue kasih makan ikan asin sama nasi. Tapi, gue baru nyadar, tuyul bukanlah kucing kampung.
“elu gak tau tuyul makan apaan ? Tergantung dia tuyul murah atau tuyul mahal ! kalo yang murah, dia bakal makan dari sampah elo… kalo mahal, dia bakalan nete sama istri lo ! “
“ha ? Biarin, gue gak punya istri”
“yah, entar kalo lo punya istri”
Beruntung gue orang yang cerdas. Gue bilang, “kalo itu gampang, ntar gue kawin sama dua orang cewek. Yang satu khusus buat netein tuyul, yang satu lagi buat jadi istri beneran”.
“you are a very sick person”. Kata Beni.
Tapi, setelah dipikir-pikir, izin memoligami istri pertama gue demi alasan netein tuyul kayaknya bakalan susah dikabulkan. Gue gak mungkin dateng ke istri pertama dan bilang, “sayang, aku boleh kawin lagi gak ? Bukan karena cinta kok… , cuman buat netein tuyul”.
Hilang sudah harapan gue melihara tuyul. Gak mungkinlah gue berbagi tete dengan makhluk gaib. Emangnya gue apaan ? anak kucing ?
“kalo tuyul yang makanannya sampah, ada ruginya !”
“palingan,” kata Beni “ngasih duitnya kecil”.
Gue takjub.
RASA penasaran gue belom hilang, gue browsing lagi di internet.
Gue dapet satu forum yang secara khusus ngomongin tuyul. Orang-orang yang ikutan forum itu saling bales-balesan informasi tentang tuyul. Di sana, gue juga dapet tipe-tipe tuyul. Beberapa di antaranya :
Tuyul profesional
Sangat menyukai ke luar malam. Bisa membedakan duit sepuluh ribu, dua puluh ribu, lima puluh ribu dan seratus ribu. Jangkauan operasi sampai dengan 10-15 KM.
Gue ngeliat yang ini dan berpikir : kok mirip banget sama gue ya ?
TUYUL ENTERPRISE
merupakan satu-kesatuan tim yang terdiri dari 4-5 tuyul. Merupakan kumpulan tim tuyul yang tangguh dan solid. Tidak takut anjing, tidak mudah putus asa, sangat loyal. Jam operasi mulai dari pukul 8 malam sampai 4 pagi. Jangkauan operasi 5-10 km.
tuyul maestro
sangat pintar dan rajin beroperasi, baik siang maupun malam hari. Bisa membedakan uang kertas dolar asli/palsu dan uang kertas rupiah asli/palsu. Jangkauan operasi sampai dengan 15-20 KM.
Uooooooooooh, gue ngeliat profil si Tuyul Maestro langsung ngerasa respek. Gila, nih tuyul pasti the best of the best. Di dunia tuyul, pasti tuyul-tuyul cewek (which is agak serem juga ngebayangin tuyul versi cewek : kurus, botak dan berlipstik) ngantre buat dipacarin tuyul model gini. Maestro gitu lho.
GUE rasa, kalau gue punya tuyul, gue bakalan jadi majikan yang baik hati.
Satu hal yang gue selalu heran, kenapa tuyul gak pernah adadi acara informasial. Gue udah bosen ngeliat pisau ginsu. Tau kan ? Pisau Ginsu, yang katanya bisa memotong segalanya. Katanya tuh pisau bisa untuk memotong sepatu dan kaleng. Ini, gue rasa, kesalahan dari iklan Pisau Ginsu : buat apa gue memotong sepatu ? apakah akan ada suatu masa di mana gue pulang ke rumah, kesulitan ngebuka sepatu, dan berkata, “Untung ada Pisau Ginsu ! sepatu kesempitan ? TIDAK MASALAHHH !!! POTONG KAKINYA !!!!!”
Terus terang, menurut gue, tuyul lebih keren daripada pisau Ginsu. (mohon maaf buat pembuat pisau Ginsu yang baca tulisan ini. Tapi tolong, jangan marah dan nusuk saya sewaktu saya berjalan pulang).
Gue akhirnya sampai pada satu kesimpulan. Kalo emang gue mau melihara tuyul, pasti nanti istri gue yang harus rela netein (dan gue kayaknya gak bakal poligami). Jadi, gue nelepon pacar gue, yang punya punya kemungkinan paling besar untuk jadi istri gue nanti. Yah, kecuali kalo suatu saat di masa depan nanti, gue gak sengaja ngamilin orang gak dikenal waktu lagi mabuk berat. Anyway , gue lalu nelepon pacar gue.
“Halo,” kata gue
“ya, kenapa ?” tanyanya.
Biar gak kaget , gue alihkan perhatian dia dengan pertanyaan lain. “menurut kamu, enakan kacang mede atau kacang sukro ?”
“hah?”
Aha ! dia jelas tidak siap dengan pertanyaan tadi, lalu gue langsung bilang to-the-point , “Eh, kalo nanti aku melihara tuyul, kamu mau netein tuyulnya gak ?”
“Gila, ngapain banget aku netein tuyul ? serem aku,” katanya
“gak bakal mau, jadinya ?”
“gak bakal maulah”.
“walaupun aku memohon ?”
“iyalah !” suaranya makin meninggi.
“gak bakal, bener-bener gak bakal ?”
“…”
“oke”.
Keinginan gue melihara tuyul pun habis di sini.
Dan keinginan gue mencari babi ngesot, dimulai.
